【2019年物种日历】8月25日 梧桐

读图模式

首先我们要弄清楚一件事:今天说的是梧桐Firmiana simplex),不是法国梧桐、美国梧桐或者英国梧桐!这些“某国梧桐”其实是各种悬铃木(Platanus spp.),并不是真正的梧桐。

多种树也种出错了吗?

前秦宣昭帝[fú]平灭前燕时,见前燕的清河公主生得雪肤花貌,于是纳入后宫;清河公主的弟弟慕容冲,正是一十二岁的美少年,颇具龙阳之姿,也被苻坚看中。于是这姐弟二人受尽恩宠,独占后宫,也惹得朝野一片非议。长安城里的民谣就唱道:“一雌复一雄,双飞入紫宫。”


花期的梧桐植株。图片:天冬

然而慕容氏毕竟是“敌国余孽”,在诸位大臣反复劝进之下,苻坚将慕容冲逐了出去。前一日下令,后一日便心生惦念,苻坚对慕容冲这美少年也许是真爱吧……听闻民间又有歌谣说:“凤皇(凰)凤皇止阿旁。”因着慕容冲小字凤皇,苻坚以“凤皇非梧桐不栖”之说,下令在阿[ē]旁城种植梧桐树,这一种就是数十万株。上应民谣,下遂私愿,盼着慕容冲能看在这满城梧桐树的份儿上,留在阿旁城,等着自己前去寻他,再续前缘。


梧桐的落花。图片:天冬

于是十五年过去了。当年的美少年已经成了统领军队的西燕国“皇太弟”,领兵杀向长安,一直打到了阿旁城。慕容冲终于回应了苻坚的思念,在阿房城称帝,继续着他与苻坚相爱相杀的宿命。

种下梧桐树,引来凤凰男(误)

苻坚迷信“凤皇非梧桐不栖”,这倒不是他发明的。早在先秦时,梧桐就被当作品性高洁的树木。《诗经·大雅·卷阿》道:“凤凰鸣矣,于彼高冈。梧桐生矣,于彼朝阳。”这首诗是歌颂周王礼贤求士的作品,因而后人就用栽种梧桐招徕凤凰,比作招贤引士。也有因果相反的说法,比如南北朝时成书的《瑞应图》中就说:“王者任用贤良,则梧桐生于东厢。”平白无故生出梧桐来,是野无遗贤的应兆。


梧桐的圆锥花序。图片:天冬

凤凰和梧桐之说,也在另一则知名的故事里头出现过。《庄子·秋水》中记载,当年惠施在梁国为相,听说庄子要来,担心庄子抢了自己的相位,于是庄子对他说:有种叫做“鹓[yuān]鶵[chú]”的鸟,品性高贵非梧桐不栖。鸱[chī]鸟(一说是鹞鹰,一说是猫头鹰一类,总之是猛禽)得到一口死老鼠肉,见了鹓鶵,以为它要来抢,对着鹓鶵大叫。你也要像鸱鸟一样,为了梁国相位而向我大叫吗?

正因为梧桐的高洁品性,后来在“孔雀东南飞”的故事里,刘兰芝和焦仲卿双双殉情,他们的坟墓上栽种的梧桐树,枝叶掩映交通,成了连理枝,也是对他们的一种赞扬了。


梧桐的雄花。图片:天冬

种梧桐到底有什么用

在“孔雀东南飞”里头,坟墓上种梧桐,还有另外一层含义——梧桐木在古时,原本就是用来制作棺椁[guǒ]的。《尔雅》说,“榇[chèn]”就是梧桐。其实榇的本意是棺材,因为最初棺材多为梧桐木所制,所以榇也成了梧桐的别称。

除了制作棺材,梧桐树的阴凉也为古人看重。比如先秦时吴王夫差在句曲山建造了宫殿,栽种了很多梧桐,号曰“梧宫”,让西施移居此地避暑。梧桐树的树阴浓郁,确是避暑的好选择。不过好景不长,入秋之后,夫差在梧宫听到有众小儿的歌声,唱道:“桐叶冷,吴王醒未醒?梧叶秋,吴王愁更愁。”


宜兴善卷洞风景区的西施雕像。图片:东方IC

吴王夫差的段子十分巧妙。入秋后的梧桐树叶,在古时文人的笔下,多带有悲秋的气质,若是再配上秋雨,就是愁上加愁。比如唐代文士温庭筠的《更漏子》词(一说为冯延巳所作)中就说道:“梧桐树,三更雨,不道离情正苦。一叶叶,一声声,空阶滴到明。”南宋词人李清照的伤心之作《声声慢》更是说:“梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得。”

如今栽种梧桐,依然可以用作遮荫。毕竟梧桐的叶片宽大枝叶浓密,无论栽种于院落还是作为行道树,都是不错的种类。此外梧桐树叶对于空气中的颗粒物也有一定的吸附作用,只不过清理落叶时,如果采用焚烧等方法,有可能造成二次污染。


梧桐树以其浓阴成为受欢迎的行道树。图片:Salix / Wikimedia Commons

督促我们好好学习

许多教植物学的老师,都很喜欢梧桐,因为梧桐的果实可以让学生理解什么是“心皮”。

先简单介绍一下“心皮”的概念:构成雌蕊的结构称为心皮,是变化了形态的叶子。然后就轮到植物学基础知识讲解啦:把心皮想象成一片叶子,叶子的两侧像钱包一样向内闭合,直到两侧的边缘碰到一起,愈合成一条线,这就是最简单的雌蕊的构造了。愈合的线叫做“腹缝线”。植物的胚珠,就在那片想象的“叶子”的边缘,将来会变成种子,“叶子”卷起来,胚珠也跟着卷到里面,“叶子”卷成个闭合的筒,胚珠就生在了腹缝线上。


心皮形成示意图,叶片向内卷曲,形成了果实,缀在叶子边缘的胚珠被卷到里面,形成种子。图片:陆时万等《植物学》

这跟梧桐有什么关系呢?梧桐的果实形态称为“[gū][tū]果”,每一枚果实成熟后都会沿着腹缝线开裂,变成想象里的那片“叶子”半卷不卷的样子,胚珠(已经发育成种子)就生在“叶子”的边缘。这个形态简直是学生了解心皮的活教具。


梧桐的果实开裂之后,形状如同叶子,这是因为心皮是由卷曲的叶子演变而成的。图片:天冬;Internet Archive Book Images / Flickr

梧桐干燥的蓇葖果,可以保留很长时间,摆在书桌案头,就是天然的工艺品。我在秋季收集各种植物的果实和种子时,少不了捡一些梧桐的果子,送给亲友们。

关于梧桐的千古未解难题

最后,我们还剩下一个关于梧桐的千古未解的难题:梧桐为什么叫梧桐

名字有时是最让人头疼的问题!因为年代久远,资料缺失,许多植物的名字都难以解释。李时珍同学回答得很潇洒:“梧桐名义未详。”不少善于考证的古人,都回避了梧桐名称的由来这个问题。

《说文解字》里是这么解释的:“梧,桐木。”意思是说,“梧”字指的就是桐木。从先秦到两汉,这一时期,梧、桐、梧桐三个名称,渐渐有了不同的含义。梧和梧桐意思差不多,都是指我们今天介绍的高贵树木,但“桐”却包含了更多内容:比如泡桐Paulownia spp.)也可以简称为“桐”。梧桐还有别名青桐井桐,前者是因为梧桐的树皮呈现青色,后者则因为梧桐常被栽种于井边。


梧桐树皮。图片:天冬

但梧桐的“梧”字到底从哪来的呢?还是没有定论。

今人倒是有一种说法——程超寰所著的《本草释名考订》之中说,按照《遁甲书》里的说法,“梧桐可知日月正闰,生十二叶,一边有六叶,从下数一叶为一月,至上十二叶,有闰十三叶”。梧桐能悟知月份,十二片叶子代表十二个月,闰年再多一叶,所以叫“悟桐”。因为梧桐是树,所以写作“梧”桐。梧桐知道月份当然不靠谱,只能作为一家之谈,姑妄听之。

梧桐的“悟性”不仅在于“知道”闰月,还可以预告秋天到来。明人张岱在《夜航船》里说,“一叶知秋”的说法,来自“古诗”中的句子“梧桐一叶落,天下尽知秋”。说梧桐的“悟性”来自于感知秋天,对我来说,要容易理解得多,也更显现出梧桐的“聪慧”。


我收集的秋季植物果实,梧桐果实也在内。图片:天冬

秋季也正是观赏梧桐落叶的季节。今人或许没有这份闲心,无法把握“寂寞梧桐深院锁清秋”的落寞哀伤,无法感悟“梧桐半死清霜后”的萧索凄凉,只是拨着六弦琴,唱出:“谁不知不觉叹息,叹那不知不觉年纪,谁还倾听一叶知秋的美丽?

-------没有凤凰的分割线 --------

有邻为伴,有城共享。2019年《物种日历》,每日零点,一起看世界。

>>>>> 目录帖 <<<<<

关注微信公众号“物种日历”(GuokrPac),还有更多精彩内容!


评论 (0) 只看楼主

全部评论

你的评论

最新帖子

关于我们 加入凤凰 媒体报道 帮助中心 凤凰活动 家长监控 免责声明 联系我们 移动版 移动应用

©凤凰网    京ICP证100430号    京网文[2018] 6282-492号    新出发京零字东150005号     京公网安备11010502007133号

违法和不良信息举报邮箱:    举报电话:18612934101    网上有害信息举报专区